【编者按】一名党员，就是一面旗帜。在西译，这面旗帜飘扬在讲台上、书桌旁，也飘扬在基层一线、祖国各地。他们是老师，用二十余年扎根讲台诠释“为党育人、为国育才”；他们是学子，在校园里求知若渴、步履不停；他们是校友，毕业后奔赴山海，在党和人民最需要的地方绽放青春。课堂内外、校园内外，他们有一个共同的名字——中国共产党党员。

习近平总书记指出：“伟大出自平凡，平凡造就伟大。”没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守；没有震耳欲聋的誓言，只有对胸前那枚党员徽章的敬畏。他们把“党员”二字融入日常，在平凡的岗位上践行着不平凡的初心使命。

本栏目将镜头对准身边的党员师生，讲述真实、朴素、有温度的故事，传递信仰的力量。愿这些微光，汇成炬火，照亮西译人前行的路，让党旗始终在育人一线高高飘扬。

那部手机，从来没有静音过。

五年了，一千八百多个日夜，刘玲睡觉时永远把它放在枕边——不是习惯，是本能。铃声一响，无论凌晨两点还是五点，她都会条件反射般坐起身，在黑暗中摸到屏幕，声音已经先于意识清醒过来：“别急，我在。”

“我在”——这两个字，是她对上千名学生说过最多的承诺。在西译的校园里，辅导员的岗位从不在聚光灯下，它藏在清晨六点半的教室门口，藏在深夜两点的医院走廊，藏在学生崩溃时第一个拨出的号码里。经济与管理学部党员辅导员刘玲，就是这样一部“永远在线的手机”，一个随时可以被学生找到、被需要唤醒的人。

有人问她累不累。她笑笑说，辅导员哪敢关机。

扎根一线：党员身份是“时刻在线的责任”

从成为党员辅导员的那天起，刘玲就明白，党员的先进性不是挂在嘴边的口号，而要实实在在落在育人点滴、落在学生服务实处。她的工作准则里，始终铭刻着西译创始人丁祖诒先生的教育理念：“让无助者有助，让有志者成才，让奋进者辉煌。”这句话，成为她扎根一线育人的初心坐标——在学生需要帮助、遭遇困境、身处低谷时主动靠前、担当作为。

如今的00后、05后学生，看似独立坚强，实则成长路上抗压能力有限，容易遭遇突发变故与心理波动。刘玲所理解的“爱生如子”，不是无原则的包容溺爱，而是严慈相济、不离不弃。学生顺遂时默默守护，学生受难时挺身而出。而党员身份，让这份师生之爱多了一层“兜底”的担当——关键时刻站得出来，危难关头扛得起来。

生死托举：大四学生突发重病，她五赴医院、全程守护

育人路上，最让人揪心的，是学生突如其来的人生变故。刘玲曾带的一名大四毕业班学生，临近毕业之际突发脑出血。病情来势凶险，不仅打乱了毕业节奏，更让本不宽裕的家庭陷入巨大的经济和精神压力——大四本是收官冲刺的关键期，这场重病几乎让学生的前途和家庭生活都坠入深渊。

得知消息的第一时间，刘玲立刻进入“紧急帮扶”状态。她多方奔走，对接学校、学部、资助中心等多个渠道，尽全力为学生争取各类专项资助和帮扶政策，切实减轻家庭治病压力。学生治疗休养期间，她先后五次专程前往医院看望慰问，面对面了解治疗进展，耐心安抚学生情绪、宽慰家长焦虑心情。

更琐碎、更考验耐心的是后续的“一条龙”服务：学生因病耽误的学业进度、毕业手续、材料审核等一系列问题，刘玲逐一梳理、逐项对接、逐项落实，最大限度为学生开辟绿色通道。全程与家长保持常态化沟通，实时跟进康复进度、同步学校政策、协调毕业事宜。“不让一场重病耽误孩子四年的努力与毕业资格”——凭着这份执念，她硬是把这件棘手的事扛了下来。

经过长期治疗与休养，这名学生最终身体状况平稳康复，顺利完成了学业、如期毕业。看着学生走出病痛阴霾、走完大学最后一程，刘玲由衷感到欣慰。于学生而言，是绝境中的重生；于她而言，是党员辅导员“不放弃每一名学生”的职责践行。这件事也让她更加笃定：所谓爱生如子，就是学生遇困时有人托底，学生危难时有人坚守。

24小时待命：辅导员的工作常态，远超“996”

熟悉辅导员工作的人都知道，这份工作没有朝九晚五的安稳，只有全年无休、随时响应的常态。思想教育、日常管理、心理疏导、危机处置、困难帮扶、就业服务……繁杂琐碎是日常，随时待命是宿命。

刘玲最忙碌的日子，常常从清晨延续到深夜：清晨巡查学风、关注学生状态；白天处理各类事务、对接部门、落实帮扶政策；晚间梳理台账、对接家长、处理突发问题；深夜随时待命应对学生突发状况。高压、琐碎、耗费心力，是这份工作最真实的模样。她也坦言会有疲惫、倦怠的时刻，“但从未有过真正放弃的念头”。

事实上，刘玲只是西译辅导员群体的一个缩影。理工学部的薛蓉老师，坚守辅导员岗位20余年，为每一位学生建立成长档案，还设立了匿名“树洞信箱”，让学生可以毫无负担地倾诉心声。经济与管理学部的张卓老师，开通“卓玉芳华”辅导员公众号，探索网络思政育人新路径，用云端平台拉近与学生的距离。健康与体育学部的牛帅老师，作为“98后”新生代辅导员，构建“2+1”学生管理模式，24小时待命应对各类突发状况。人文与艺术学部的田宇彤老师，用“三心”工作法——恒心、耐心、细心，帮助沉迷游戏的学生实现从旷课到专业竞赛突围的蜕变。

他们都有一个共同的身份：共产党员。他们都有一个共同的状态：随时在线、随叫随到。

把学生照顾得比家庭都好，这不是夸张，是事实

在西译，很多辅导员常年处于“以校为家”的状态。学生半夜发烧，辅导员要送医陪护；学生心理波动，辅导员要连夜谈心；学生家庭变故，辅导员要第一时间介入……有的辅导员笑称：“自家孩子开家长会经常缺席，但学生的每一件事从不敢耽误。”

这种“舍小家、顾大家”的坚守，背后是党员身份的自觉，更是西译“爱生如子”精神的代代传承。西译创始人丁祖诒先生曾在病重之际仍坚持返校参加元旦文艺汇演，用颤抖的声音唱起《月亮代表我的心》，对台下万千学子深情告白：“一日不见如隔三秋，你们已经融入我的血液里。”这份跨越时空的师者大爱，如今正在一代代西译辅导员身上延续——没有轰轰烈烈的壮举，却以日复一日的无私奉献，传递着最真挚的育人温度。

那部手机，至今没有静音过。

采访快要结束时，刘玲的手机又响了——一名大一新生在电话那头支支吾吾，说想找老师聊聊。她冲我抱歉地点头，转身走到窗边，声音温柔而沉静：“你说，我在听。”

窗外，西译的校园正笼罩在暮色里，教学楼灯火陆续亮起，像星星落进了大地。那些亮着的窗户后面，有无数个和刘玲一样的辅导员，正把手机放在枕边，把学生放在心底，把党员的承诺写进每一个日日夜夜。

他们的故事没有惊天动地的篇章，有的只是一次次深夜的应答、一趟趟医院的陪护、一场场耐心的谈心、一份份逐项梳理的毕业材料。但正是这些琐碎而真实的坚守，让“无助者有助，有志者成才，奋进者辉煌”——让每一个走进西译的孩子，都知道在最需要的时候，有人会接起电话，轻声说一句：

“别怕，老师在。”

铃声还会响起。他们还会接起。用一名党员的本能，用一生辅导员的承诺。